一个创业者的告别

壬辰清明。皇历这样写道&＃xff1a;宜祭祀、作灶、掘井&＃xff0c;忌嫁娶、安葬。对于故乡不在上海的人来说&＃xff0c;要么回家扫墓&＃xff0c;要么亲朋聚会。张君邀请在沪高中同学聚会&＃xff0c;为另一个高中同学陈君送行。

陈 君即将离开上海&＃xff0c;移民加拿大卡尔加里市。卡尔加里是加拿大的第三大城市&＃xff0c;因为石油而繁荣&＃xff0c;是加拿大的能源之都。陈君申请的是技术移民&＃xff0c;他本科读的是暖通专 业&＃xff0c;而卡尔加里市是一个能源城市&＃xff0c;需要这样的专业人士。陈君说他要去那里做一个工程师&＃xff0c;顺便开一家中餐馆&＃xff0c;那里有一个“中国城”&＃xff0c;有2000多个中国人。

其 实&＃xff0c;虽然他读的是暖通专业&＃xff0c;但做技术方面的工作是很久以前的事了。他毕业之后的第一份工作是在湖北武汉一家规模庞大的央企。他是被作为干部储备人才招进去 的&＃xff0c;然而他在那里待了不到半年&＃xff0c;就选择离开了。上司很器重他&＃xff0c;但800块钱的月薪入不敷出&＃xff0c;央企文化也让他感到颇为压抑。他选择去西门子做销售&＃xff0c;他很聪 明&＃xff0c;又能说会道&＃xff0c;很快就站稳了脚跟&＃xff0c;但有更大的雄心&＃xff0c;于是在那里待了不到一年就离开了。

2000年&＃xff0c;陈君来到上海创业&＃xff0c;创业领域是当时热 门的互联网。那时候&＃xff0c;第一波互联网浪潮还在风起云涌&＃xff0c;丝毫看不到泡沫破灭的迹象。当时有一个笑话&＃xff0c;就是每一棵树上都有一个风险投资商&＃xff0c;他随时准备跳下来&＃xff0c; 给那些从事互联网的人投钱。陈君当时年少气盛&＃xff0c;又赶上了那么热火朝天的景象&＃xff0c;自然感觉极好&＃xff0c;还记得当时去西郊他的办公室&＃xff0c;他坐着老板椅&＃xff0c;信心满满地说&＃xff1a; “我要做一家伟大的公司。”他告诉我他的梦想&＃xff1a;“总有一天&＃xff0c;我要像张瑞敏一样&＃xff0c;去哈佛商学院讲他的成功案例&＃xff0c;当然去哈佛读个MBA也行。”

然 而&＃xff0c;这样的好日子没有持续多久&＃xff0c;互联网浪潮破灭了&＃xff0c;他被迫关闭了自己的互联网公司。这是他最痛苦的一段岁月&＃xff0c;不仅前期投入血本无归&＃xff0c;还欠了一大笔钱。不得 已&＃xff0c;他选择去一家印刷公司打工&＃xff0c;印刷公司的老总是他同乡&＃xff0c;也很照顾他&＃xff0c;他学习能力很强&＃xff0c;很快就在这个行业立稳了脚跟。岁月开始慢慢抚平他创业的伤痛&＃xff0c;他不 再热衷于之前的宏大叙事&＃xff0c;开始经营自己的生活。他结了婚&＃xff0c;然后儿子出生了&＃xff0c;他很喜欢自己的儿子。他开始喜欢打牌&＃xff0c;经常一整夜地打麻将&＃xff0c;夜不归宿&＃xff0c;为此还闹 出了一些家庭纠纷。

然而&＃xff0c;他的创业梦想还没有破灭。几年之后&＃xff0c;他又开了一家销售中央空调的工程公司&＃xff0c;真正涉足他的本科专业&＃xff0c;开始做起分包 工程。因为要经常和各种工程承包商打交道&＃xff0c;他开始应酬于各种饭局&＃xff0c;整天琢磨着怎么样和大老板搞好关系&＃xff0c;分得一杯羹。然而&＃xff0c;那个工程公司虽然很辛苦&＃xff0c;却一直 没有赚钱。创业之余陈君开始炒房&＃xff0c;当时上海的房价刚刚开始抬升&＃xff0c;他前前后后买了三套房子&＃xff0c;赚了不少钱&＃xff0c;家也从莘庄搬到了徐家汇。他还跟投了一个PE项目&＃xff0c; 几年之后他的资本翻了好几番。他成了高中同学中最有钱的人&＃xff0c;大家都觉得他很有本事。

随着又一波互联网热潮的兴起&＃xff0c;陈君那个创业梦想又再次探出头来。

他 想做一个类似于阿里巴巴的B2B电子商务网站&＃xff0c;他曾经多次和我讨论B2B行业的商业模式。可是我觉得那个项目实在不靠谱&＃xff0c;和他分析了一遍又一遍为什么不 行&＃xff0c;每次都把他的项目批得一无是处。他依然热情高涨&＃xff0c;到后来我都不忍心再打击他的梦想。到后来&＃xff0c;这个项目启动不久就亏了几十万元&＃xff0c;已经学会及时止损的陈君 很快又选择了撤出。想想这更像是付了一笔学费&＃xff0c;完成一个对当年梦想的纪念。

折腾了十几年&＃xff0c;幸运的是&＃xff0c;陈君终于变成了一个有钱人。但他却不 是很幸福&＃xff0c;对自己的评价也不高&＃xff1a;只是一个没有什么地位的“小老板”&＃xff0c;一个连养老保险都没有的“游民”&＃xff0c;一个什么赚钱就做什么的“投机主义者”。他曾经豪情 万丈&＃xff0c;想要做出一份伟大的事业&＃xff0c;他在上面花费了整个青春&＃xff0c;但没有一个事业取得真正意义上的成功。反而是他无心插柳去炒房和做PE&＃xff0c;没花什么心思&＃xff0c;也没搞什 么关系&＃xff0c;就是投了一点钱进去&＃xff0c;结果却比创业赚的多得多。

陈君选择了移民。与此同时&＃xff0c;“移民”正在成为这个国家的流行语&＃xff0c;大量的民营企业家 和中等收入者开始选择离开这个国家。陈君曾经为这个决定纠结了很久&＃xff0c;整夜不寐&＃xff0c;他深知&＃xff1a;如果他选择了去加拿大&＃xff0c;他就要放弃手上的这一切了。他心有不甘&＃xff0c;但 他创立的公司一直没有“变得伟大”&＃xff0c;他厌倦了整天去搞关系、跑饭局的日子。在纠结了半年之后&＃xff0c;他关掉了自己的公司&＃xff0c;终于做出了自己的选择&＃xff1a;去“新大陆”开 始自己的“新生活”。

说到移民的理由&＃xff0c;陈君说&＃xff0c;一是希望能给自己的儿子一个正常的教育&＃xff1b;二是因为他创业时没有缴纳养老保险&＃xff0c;希望未来在国外能够有一个健全的社会保障体系&＃xff0c;老而无忧。

我 知道整个故事的来龙去脉&＃xff0c;想到他经历的每一次奋斗和挣扎&＃xff0c;隐隐有些伤感&＃xff1a;这些曾经的理想主义者的“悲催”创业故事&＃xff0c;总是那么戏剧——付出巨大努力&＃xff0c;却迟迟 见不到成果&＃xff1b;不得已去做点投机生意&＃xff0c;反而赚得盆满钵满。他们疲惫、忧伤、缺乏安全感、理想破碎&＃xff0c;而离开&＃xff0c;却又是一种痛。

看着他无奈的表情&＃xff0c;我说不出心底的千言万语&＃xff0c;只道一句&＃xff1a;珍重&＃xff0c;陈君。&＃xff08;作者为资深媒体人&＃xff09;