夜读｜一部曾让我崩溃的假手机

又到3·15，又到了打假的时节手机变砖。相信很多人都有过买到假货的经历，什么“康帅傅方便面”“云碧汽水”“清场洗发水”等等，很多人都见过。

但对于我来说，印象最深的一次买假货，是买到一个假手机手机变砖。

那是很多年前，我刚刚工作手机变砖。当时iPhone开始流行不久，国内也不常见，对于用惯了按键手机的我们来说，iPhone简直如同开天辟地一般的存在。当时我一位同事就有一部，看着他刷着屏幕玩游戏，我当时的样子就四个字——垂涎欲滴。

那个时候iPhone大概6000多元，比我月收入还高手机变砖。加之我刚刚开始工作，也没什么存款，为了得到它我真是勒紧了裤腰带。我几乎省去了一切额外消费，为了省点电费我连浴霸都舍不得用，抠抠索索地过了四五个月，终于攒够了钱。

那个时候网购、电商平台还没今天这么发达，买手机还是在网站上找“推荐商家”手机变砖。我很快找了我们那电脑城的一家。这家服务态度还不错，居然还可以送货上门。

那店家拿着手机送来的时候，我真是既兴奋又警惕手机变砖。那个时候不像现在，卖手机没那么正规，还要防止翻新机、水货之类的问题。我在网上查了一堆鉴定攻略，什么“三码合一”、看螺丝钉形状等等，门道不少。

一通操作下来，我没有发现这部手机有任何问题，所有的地方都能对得上手机变砖。但饶是如此我还是不放心，我甚至复印了一份店家本人的身份证，他百般不情愿，但在我强硬要求下还是同意了。

最后买卖达成手机变砖。最后，我和他在小区打印店门口挥手道别，我拿着他的身份证复印件——当然，还有那台对我来说“至为珍贵”的iPhone手机。回到家打开包装的那一刻，我真是激动到浑身哆嗦。

在随后的日子里，我真是把手机捧在手上，小心翼翼地侍奉着手机变砖。最开心的是莫过于在公共场合有人给我打了个电话，我掏出手机接电话，那一刻仿佛感觉成了全场的焦点，整个地铁车厢的人都在看着我，并对我的手机“垂涎欲滴”。

但这一切在半年后戛然而止手机变砖。有一天我更新系统，那个时候更新系统还要在电脑上操作。一通复杂的程序下来后，我的手机突然“变砖”了——所有的功能都被锁死，完全无法使用。

我紧张到浑身冒汗，到现在还记得那种心脏急速跳动的感觉手机变砖。我尝试各种修复都没能成功，最后在网络上找到了原因：我这部是翻新机，不法商家通过技术手段更改了序列号，因为升级系统而被识别出来，于是被锁死。

我赶紧去找那个商家，却发现再也联系不上，那个给我送货的人手机号也打不通，他们也从那个网站上的“推荐商家”里撤出手机变砖。而我，空握有一张身份证复印件，却发现这丝毫没有用处，我上哪去找这个人呢？

那时我真的气到想哭手机变砖。一部假手机，不仅浪费了我几个月省吃俭用省下来的钱，而且摧毁了我那种最为热切、纯真的喜悦。我仿佛经历一场失恋，全部的投入——包括精神层面的付出，瞬间灰飞烟灭，一种被全身抽空的感觉。事实上，我一度甚至有些抑郁，陷入深深的自我怀疑，又经历了几个月时间，才从阴影里走出来。

现在想想这段经历，真是好气又好笑手机变砖。但这也让我深深体会到了假货带来的危害，不仅是经济上的损失，还是精神上的损害。看看每年3·15期间曝光的各种假冒伪劣产品，确实可恨。

也希望社会打击假冒伪劣的能力能够不断提升，指望消费者靠自己博弈是不现实的——就像我无论怎么查攻略，也完全没有能力识别那个翻新机手机变砖。打击假冒伪劣，还需要全社会共同参与，相关部门监督、舆论曝光、消费者举报等等，形成一个严丝合缝的闭环。希望“天下无假”的那一天早点到来。